08; （我心中映照的我的模样）》，眼泪就掉下去了。
那只是一种心情，同男主人公类似的，却无关上司打压、妻子出轨、兄弟添堵等一切不如意，单纯是在那个工作了十几年的环境中的寂寥又疲倦的心情。
即使毫无施展空间了，也不愿意离开。工钱是一方面，也还因为，那里至少有认识的人。
那里的人，没有谁真的在乎你，你知道。但好像你在那里，大小也是个人物，一旦离开了那儿，灯火辉煌的人潮之中，你仿佛连个人也不是了。
半夜，我口干舌燥地醒过来，去客厅倒水喝。等水烧开的时间，我开始收拾屋子，到处是脏衣服。
收拾完毕，喝了水，看到窗外夜空，我忽然睡意全无。
赵云牙，你还回不回来，我已经没有什么感觉了。
那个盛装悲伤的口袋，就像我的胃，苦涩一点一点放进去，胃被撑得越来越大，最后失去弹性，乃至炸开，恶心的东西四处飞溅，苍蝇遍地。
我已经没有什么感觉了。
赵云牙，比如你在路上看到一只狐狸，走路一瘸一拐，你上前去问它怎么了。
它停下来，伸出腿，扒开上面的伤口，你听到刚缝好的口子被扯开的声音，血肉模糊的伤口让你瞬时流下同情的泪水。
小狐狸告诉你它是如何受伤的，你心疼它，安慰它，怜爱它。它笑笑故作轻松，说没关系，会好的，甚至还提醒你，要小心啊，千万不要犯同它一样的错误，免受一样的罪。
你感动不已，深深觉得这真是一只善良的小狐狸，并突然联想到身边某个医生，或者害过同样病且治好了的朋友，殷切介绍给它。
小狐狸更加心热，甚至对你感恩戴德。一而再三地寒暄之后，小狐狸带上你的建议和祝福，一瘸一拐地继续朝前走。
没走多远，它又遇到别人来问，于是又把伤口扒开来，诉说一遍。
故事没有结尾。
或许，这只小狐狸死了，死在了路上，终点之前。
或许，伤口习惯了它的撕扯而产生了惊人的免疫能力，渐渐能够自我痊愈，不惧任何程度地晾晒。
或许，再没有其它任何人来问它了。
……
故事戛然而止，人生也是一样。
我开始翻箱倒柜，把夏天的衣服全拿出来挂上，春天的衣服收起来。
今天吃饭的时候，慧慧还纳闷，问我为啥总穿外套，都这么热了，还总是裹得严严实实的。
说罢，就势上前抱了我，“明明身材这么好，有胸有腰有屁股，太吝啬了。”
她不说起我都没注意，我好像一直都有穿外套的习惯。
既然是习惯，总有那么一两个矫情的理由。
这些去年夏天的衣服，根本也都穿不下了。我把不能穿的衣服重新堆在一边，偶然间从最肥大的那条裤子里，抖落出来那本我找了一整个冬天又一整个春天都没找见的《独异志》。我捡起书来，页面停留在那一页——
北齐侍御史李广，博览群书，修史。夜梦一人曰：“我心神也。君役我太苦，辞去。”俄而广疾卒。
下面，我用黑色的钢笔写着：
我的神啊，你太苦也。
咚咚咚，就在这时，门被敲响。
“小云，你在么？是我，秦香。”
这大半夜的，他来找我做什么？
我透过早已换上的防盗门上的猫眼看到，的确是秦香，衣着邋遢，神情萎靡，怀里抱着我初次在楼道里见到他时，他在月光下作画的画架。
我打开门，“你有什么事么？”
“我想……”他嚅动嘴唇，嗫了半晌，才咧开双颊，故作释然地一笑，“我马上就要搬走了，想最后跟你见一面。”
搬走？为什么突然要搬走？搬去哪儿啊？再也不回来了么？书店怎么办？
“哦，再见，路上小心。”
沉默了半晌。
他点点头，“嗯。”偻着背要走，刚迈出一步，又转了回来，“你介意我帮你画幅画么？我以后不画画了，最后一幅，我想把你的手画下来。”
不画画了？为什么也不画画了？是最近经历了什么不好的事么？所以连看起来都沧桑了许多？为什么又要画我的手呢？我并无一点可取之处的手。
“嗯。你要进来么？”
“谢谢。”
我们在客厅里坐下，他支好画架，拿着细长的铅笔，在与眼睛等高的延长线上横放平，又竖放直。
一开始，我俩谁也不多说什么，我老老实实地并腿坐着，听他的摆弄，把左手握紧放在两腿之间，右手紧紧攥着左手手腕，显得有些拘谨。
只有铅笔摩擦画纸的声音。
从大轮廓到局部，再到整体，秦香专心致志，就像在暗房里洗黑白照片，一点点显影，看出深浅和黑白。