“康奈尔准尉!”
他们同时扭过头去，一个瘦小的英国飞行员在跑道那头挥舞着手臂，“上校让你去一下他的办公室!”
弗兰克打了个手势，表示听到了，然后把皱巴巴的军帽扣到头上，冲戴恩眨眨眼，大步走开了。
作者 2017-11
第17章
天亮得比他想象中的要快。
费尔南多·琼斯中士像条鳟鱼一样从单人床上弹跳起来，冲进公共浴室里，狠狠地往自己脸上泼了几把冷水，转身飞奔出去，摸索着扣上衬衫纽扣。他粗暴地撞开了几个睡眼惺忪的地勤，向机场跑去。与此同时，一架巨大的cw-20缓缓驶过停机坪，向预定的跑道滑去。
他被拦在停机坪外面，费尔南多弯下腰，抓着膝盖喘息。几个大兵好奇地看着他，低声嘀咕起来。费尔南多跳到几个沙袋上面，急切地扫视着停机坪。志愿军们还没有登机，他能看见他们列队站在控制塔下面，每个人都背着一个鼓鼓囊囊的背包。他在那群人里搜寻那个金色头发的少校，却始终没有发现。阳光像针一样刺进他的眼睛里，太阳穴下面有条血管一跳一跳地疼了起来，连带着唤醒了颅骨里那些由酒精引起的要命的痛楚。
运输机的舱门开了。
海因里希·福斯特迈耶站在那里，向地勤打了个手势。那些年轻的二等兵们利落地把舷梯推过去，后面跟着那群沉默的志愿者。费尔南多呆呆地站在沙袋山丘的顶部，一动不动地看着驾驶舱里的侧影。海因里希。他舔了舔唇，没有出声，这么远的距离，清劲的西南风会吹散所有的词语。
不知道是不是察觉到什么，金发的少校忽然回过头来，目光游移不定地掠过空旷的停机坪，然后落在他身上。他们隔着那段似乎遥不可及的距离凝视着对方，那短短几秒长得像一个世纪。
费尔南多缓缓站直了，举起右手，行了个标准的军礼。
他不确定海因里希是不是笑了。金发少校一手扶着舱门，同样回了礼。
眼前的一切忽然模糊了，他眨眨眼，仍然直直地站着，维持着敬礼的姿势，直到舱门关上，直到运输机滑上跑道，直到它消失在澄碧的太平洋上空。
----
这是六月最后一个礼拜天，暴雨，机场成了一片土黄色的沼泽，所有训练任务都停止了。一半的机师都挤在简陋的会议室里，皱着眉研究亚平宁山脉的航拍图。两个年轻的美军士兵蹲在厨房后面，把报纸折成小船放出去，看着它们摇摇晃晃地向前漂去，直至被豆大的雨点打沉。
就是在同一天，戴恩·诺里斯收到了一封信。
少尉把信封翻来覆去看了几遍，才撕开了封口，小心地抽出信纸，好像在战战兢兢地拆一颗定时炸弹。他本来已经快要把费城忘记了，但那个黑色的邮戳一瞬间唤醒了关于她的一切记忆，她就像个幽深的泉眼，他可以用石块把它堵死，但当石头被搬开，那些冰冷的、来自地底深处的水流仍然汩汩流出，一如往日。
亲爱的戴恩。他的母亲是如此开头的，他认得母亲的笔迹，老派寄宿学校里教出来的漂亮花体字，纤细流畅，好像卷曲的藤蔓。亲爱的戴恩，她说，你走了之后，我们花了很多时间找你。你的父亲并不为此感到高兴。重重的句号，似乎在暗示她花了多少力气修饰这个句子。这不是一件容易的事，她接着写道。我的儿子，我并不想向你复述我们的情绪。事实上，得知你在12月7日的那场可怕的灾难里平安无事，我们已为此由衷地感谢天主。
似乎是为了给自己更多的思考时间，她跳了一行，重新开始一个段落。