有他们所曾经期望却不曾拥有的一切。
再后来，他们有了自己的房子，工作虽然辛苦陈乔却对未来充满了希望。
她曾觉得自己是这个世界上最幸福的女人。
是什么打破了这样幸福的日子？
叶兆文出事的消息传来的那一天，她以为是谁跟她开的一个恶劣的玩笑。这个玩笑实在太过恶劣，所以她干着一张脸试图努力想回应一个笑容却笑不出来。医院里的示意灯熄灭后医生的每一步都踏在她的心弦上，直到他轻轻摇了摇头......
陈乔已经不记得她当时有没有昏过去。
葬礼那几天，她一直守着棺椁不肯离开。她不相信叶兆文死了，她哭了好几天，哭得精疲力尽。客人们感叹着叶兆文这一死留下孤儿寡母可要怎么办，然后词不达意地劝慰她，可是她什么也听不进去。
所有的声音传到她的耳中，仿佛都成了交杂在一起的嗡嗡的杂音。
她站在叶兆文淘换回来的旧书桌前面，看着墙上贴着的那些便签，一张一张翻过叶兆文曾经做下的读书笔记，每翻过一页，泪水就不停地流出来。看到w.h.奥登的《葬礼蓝调》和当时笨拙地自学英文时叶兆文拙劣地一笔一划翻译下的诗句时，陈乔终于忍不住痛哭失声。
eph,静止时钟，切断通讯……
……let aerd,让飞机盘旋呜咽于天空之上
he d.传递此讯息“他已经死去”……
……he wh, h, ,他是我的北南东西
ek d,我的一年四季
, k, ; 我的日出日落声
ve ws wr.我以为爱可以持续到永久：我错了。
t ry ; 繁星已无需存在：让它们熄灭吧
p d d; 收起月亮，驱逐太阳
d; 泄尽海水，扫去森林
fg nod.因为这世间已不再拥有任何意义
陈乔哭得撕心裂肺，再没有一个瞬间能这样明白诗人的感情。这是她一生中最为脆弱和痛苦的日子，每一时每一刻她都恨不得可以直接跟着叶兆文一起离去。她守在棺木前，吃不下东西，每次都是勉强咬上几口就开始哽咽反胃。也许是因为她自己存了死志，所以身体器官就自然而然地做出了反应。
她半夜守在棺材前面，半梦半醒间总是幻觉叶兆文变成什么别的东西回来，比如说鬼魂什么的。她总是不停地产生幻觉，觉得叶兆文冰冷的尸体会突然暖和或者动起来。
她不知道自己维持这种状态维持了多长时间，直到六岁的叶名河哭着抓住她的衣襟，抬起一张泪痕斑驳的小脸开口对她喊着什么。
她费了很大的功夫，才听清楚叶名河喊的是“妈妈”。
小小的叶名河站在她的身边，眼睛肿得像两颗核桃，身上的衣服皱皱巴巴，穿得还是叶兆文出事之前的那一件。他充满无措地站在那里，肖似叶兆文的脸庞充满不安地对着陈乔。
陈乔所有对于死亡的冲动在这一瞬间都如同潮水一般退去，消失不见。耳边听到的声音也渐渐开始清晰了起来，清楚地听到了叶名河那句带着哭音和紧张的“妈妈”。
那双紧紧抓住陈乔衣襟的小手，把她重新带回到尘世间。
这孩子还这么小，就已经失去了父亲。他是陈乔和叶兆文爱情的结晶，是他们所有美好的感情和愿望的集成，陈乔怎么忍心留下他，让他从此一个人在这个世间跌跌撞撞？
陈乔终于从痛苦和悲伤醒了过来，知道自己已经不得不振作起来，哪怕只是为了怀里的这个孩子。
即使未来将没有人依靠，她也已经决定用一个人的肩膀撑起一个曾经两个人共同支撑的天空，尽她能够付出的全力，把这个孩子好好地养大。
让他幸福，让他快乐，让他像叶兆文期待中地那样，没有缺憾地长大。
陈乔知道，她做得不是很好。
她的能力终究是有限。她没能让他衣着光鲜，无忧无虑地长大，反而让叶名河因为生活的艰辛，早