从午后到前夜，在稳婆的招呼下，阿彭从屋内端出一盆一盆的血水，那一晃一漾的殷红，刺得逸飞抬不起头，他蜷在芷娘床前，死死拉着她苍白瘦削的手。床上，在放下一边的帐子里，芷娘的脸色越来越白，惨痛的喊叫也变成了痛楚难耐的呻吟，稳婆一边用热的布巾擦拭着芷娘身下汩汩不断血水，一边小声嘀咕着：“唉，真是作孽呀，没见过这个月份就生的，也没见流了这么多血的……快，快，热水又没了……”
阿彭忙乱地支应着，忙拎起木桶跑向灶房，灶房里火塘中的干柴火星“噼里啪啦”地迸溅着，在烈火中慢慢燃烧，直至化为灰烬。阿彭慌忙将大锅里冒着热气的水舀进桶里，又从一旁的水池中将汲来井水舀进锅内，咬着牙提起木桶，快步向房内走去。
宋张氏颤抖着跪在观音像前不住地祷告，在芷娘昏死过后，宋张氏踉跄着跑出去请来了郎中，郎中给芷娘施针止血后，摸着芷娘的脉搏不住地摇头，他放下芷娘的手臂，抱拳说道：“恕老夫无能了，如果在刚知有孕之时便施药落胎，母体尚能保住，如今胎儿凝聚母体寒气，汇聚成阴邪之气，吸蚀母体精血，殆尽而落，老夫是无能为力了，唉，你们准备后事吧。”郎中说完，径直摇头离去。
逸飞顿时呆愣在了当下，半晌嚎哭一声便伏地不起，宋张氏无力地摇晃着昏厥的逸飞，哭喊道：“阿彭，快去请稳婆。”
稳婆是镇子上有名的接生婆，自她手顺利产下的婴孩无数，她被满脸泪痕的阿彭死命地拉了过来，以为是谁家的媳妇儿突然早产，便镇定地吩咐准备热水、剪刀和干净的棉布，哪知进了产房才知晓是这样的情景，她给人接生十几年，从未碰到这样的情景，心里正疑惑这家人是不是撞了什么厄运，才导致恶灵缠身，就被一身狼狈的宋张氏一把拉住，“稳婆，你快看看我的媳妇吧，她，她生不下来呀。”
稳婆被宋张氏拉着来到了床边，一个男子趴在床沿，抱着女子的脖子不肯放手，稳婆看了看产妇的面容，竟吓得愣在了当场，这个年轻的女子牙关紧咬、面如死灰，俨然已是半个死人，只剩一口气吊着强撑着，稳婆哆嗦着说道：“这，这该如何是好，产房中岂能有男子……”
阿彭“扑通”一声跪了下来，哭喊道：“大娘，这都什么时候了，你还顾忌这些，求你快看看芷娘吧。”
宋张氏也禁不住哀求道：“大妹子，求你看看我的媳妇吧，让她生下那个孽障，好好地去吧。”
稳婆这才抖着手走上前来，掀起了芷娘身上的薄被给她接生，芷娘血流过多，已经没有多少力气了，稳婆让阿彭扶稳芷娘的双腿，拿起在炭火上烤过的剪刀，对准已经露出婴孩头顶的上方，咬牙剪了下去。
夜深岑寂，星夜无光，房顶的鸱鸮嚎叫了半夜，稳婆才从宋家出来，她替宋家的媳妇接生下了一个浑身青紫的死胎，连资费都没要就慌忙地离开，她一路小跑着跌跌撞撞地回到了家中，“咣当”一声猛地拴上了门，唬的她的丈夫老钱猛地一跳，他揉着惺忪的睡眼看着妻子头发凌乱、神色慌张的样子忍不住骂道：“见鬼了吗？慌慌张张的成什么体统。”
稳婆声音颤抖着说道：“比，比见了鬼，更，更可怕，你不知道，宋家的媳妇生下了个死胎，那媳妇也跟着咽气了……”
老钱一听，唬的瞌睡虫飞到了九霄云外，大张着嘴巴愣在了那里。
芷娘终是没能将死胎生下来，她血气尽失，神思杳渺，已渐入弥留，只是半开半合着泪眼，凝聚最后一丝精神，万般不舍地望着逸飞，逸飞已浑然不似人形，他神情枯槁，散发披离，瞪着血红的眼睛拼命地抓住芷娘，仿佛这样就能将她留住似的。
少年夫妻，情深意切，终是挡不住阴阳的界限，人鬼的殊途。
在芷娘眼眸中最后一丝光亮散去前，稳婆紧闭眼睛猛然用力，将血淋淋的男形死胎从她的腹中拽了出来。阿彭用白棉布包裹了抱给宋张氏，宋张氏长号一声，抱起死婴扔进了炉火熊熊的火塘。
宋家此夜星火点点，宋张氏含泪在芷娘床尾燃起了随身灯，夜里风急，阿彭担心风吹灭了灯，特意用白沙灯罩罩住了，她望着抖动着的白烛光喃喃自语：“前路亮堂堂，魑魅一扫光，芷娘啊芷娘，从此无忧伤”。
宋家族人伶仃，壮年都被征去京城和附近的窑场，族中只剩几个老弱妇孺，逸飞虽不年长，但在族中辈分颇高，可与族中最年长的宋长河称兄弟。这天一大早，宋长河腰系孝带，带领着身着麻衣的族人来到了宋家门前，晨起清风吹拂着宋家门楼前挂着的白色钱串，一个孩子自上而下地数了数回头对母亲说道：“娘，宋家奶奶只活了二十岁吗？”
他的母亲低声说道：“是了，这个奶奶很年轻的，一会儿到了灵前要磕头的，知道吗？”
孩子乖巧地点点头由母亲拉着进了宋家。
族中几个亲近的婆子媳妇低头噤声地忙碌着，因为难产而早亡的媳妇儿按理是不应停灵太久，丧事也是一切从简的，可这族中辈分最高的除了宋长河就是逸飞了，逸飞如此违例按长者仙逝停灵，倒也没人大声议论。一个颇懂得人情世故的婆子来到宋长河身边低声说道：“宋大爷，这说来说去也就是死了一个年轻的媳妇儿，至于这样大张旗鼓吗？”
宋长河看了看灵堂内跪趴在棺木边上神形俱毁的逸飞叹