-
我的炖鸡，是和我妈学的，我妈是个食堂出来的女工，她没上过多少学，但是饭做得很好。
她一辈子不能理解同性恋是什么。
在她心目中，她的儿子，又聪明又会读书，长得也好，就该早点娶个漂亮有文化的媳妇，生个大胖孙子，她也就可以像家属楼里那些大妈大婶一样，天天抱着孙子在树荫下聊天，打扑克牌。
但是，我没能让她如愿。
我十七岁那年，遇见李祝融，那年我刚刚考上r大，有人问我有没有兴趣去当家教，我还没答应，就被带到李家，那时候他还没有满十四岁，穿一件像西欧王子一样的衬衣，懒洋洋地靠在深红色的沙发上。
他有着我见过的最傲慢也是最漂亮的眼睛。
他问我：“你就是许煦？”
-
“香。”
林森的声音打断了我的思路。
即使已经因为生理反应而在吞着口水，这个天才仍然是一副死板苍白的样子，像是怕我听不懂一般，他又指了指火上的压力锅，表示香味是从那传出来的。
“还要等一下。”我示意他把挂在
墙上的手套递给我。
戴着手套，我把压力锅的气阀提起，锅内的气体从气阀侧面的小孔里pēn_shè出来，虽然没喷到我手上，我还是因为过高的温度而缩了一下手。
“水蒸汽液化放热……”林森很专业地解释道。
金黄色的炖鸡，吸收了秘制的酱汁，带着氤氲的热气和让人垂涎的香味，我戴着手套把鸡肉放到桌上，撕了一码鸡肉下来，鸡肉被撕开的画面很像电视广告，当然，味道一如既往地很不错。
“你先吃吧，我炒个蔬菜。”我把凉拌的海带丝放在桌上，和林森说道。
五分钟后，我端着小白菜出来，发现他竟然还规规矩矩地坐在桌边，炖鸡动都没动。
我几乎要怀疑这个天才听不听得懂中文了。
不过，从他盛饭的次数来看，他对我炖的鸡还是很满意的。
吃完饭，我在厨房洗碗，忽然听到林森在客厅叫我名字，连忙跑出去看。
我刚搬过来，书不多，都用纸箱子装着，装了三箱，都拆开了放在客厅里。林森蹲在地上，在看我的书，看见我来了，抬起头对我说：“磁场重联。”
“我最近在看这个。”我向他解释：“太阳风和地球磁场作用，导致地磁场压缩拉伸甚至交叉，产生重联过程。很有意思。”
他沉思了一会，又继续蹲着，埋头看书，我提醒他坐到沙发上看，他不予理睬。
等到我洗完了碗，他还蹲在地上看书。
我拿他没办法，他蹲在地上，拖不了地，也没法整理家具。我只能把箱子里的书一本本清出来，放到卧室的书架上。
等到我挂好了窗帘，拖干净卧室的地板，把要洗的衣服收拾在一起之后，他终于准备走了。
他走之前，借走了那本书。
而且，他还指了指厨房里的压力锅，说：“我不会炖鸡，你会，给你。”
用一大碗蒸鸡换来了一个崭新的压力锅，这个交易还是很不错的。
我想，林森确实和传言中一样，是个奇怪的人——他的奇怪是因为他比我见过的人都活得简单直接，别人说他沉默是因为他不说多余的话，在他那里，香就是香，喜欢就是喜欢。看懂了一样东西的原理，就要马上说出来。看见了一本好书，就要第一时间看完。他不会做饭，用不着压力锅，
所以把压力锅给我。
他的逻辑就是这么简单。
他不浪费时间自我介绍或者寒暄，他不浪费时间用在互相夸赞、吹捧、或者“久仰久仰”，他不喜欢人际交往是因为他觉得那没必要——但是他看书可以看一下午，拿着压力锅可以研究半天……
他确实是一个奇怪的人。
-
晚上九点，我终于把房间收拾好了，看了一会刚买的书，发现有地方看不懂。
于是我又去敲林森的门。
他这次开门很迅速，同时他的手上还攥着一本书——白天从我这借去的那本。
“我有问题要问你。”我扬了扬手上的书。
他放开门把手，自顾自地往里面走。
“你吃饭了没有？”我扫了一眼他那干净的厨房。
林森坐在了沙发上，然后，慢吞吞地回答我：“还没有……”
“我白天的菜还剩一些，你可以去我那边吃个饭……”我正说着，裤袋里的手机忽然剧烈震动起来。
“等一下，我接个电话。”
我拿着电话，走到了林森家的阳台上，外面已经是漆黑一片，我在窗玻璃上看见自己的表情，我想，如果刚刚在我身边的不是林森而是别人的话，那个人一定会被我表情吓到。
电话接通了。
“许煦？”是熟悉到不能再熟悉的声音。
“嗯，是我。”