沙海之中尽是黄沙，渺无人烟。此地就和深海一样，他没有目的的闲逛着，见日升日落月升月落，早已将时间忘怀。
中途他又接到了剑宫来信。
还是晏真人写的。
晏真人在信中写道：
大庆势力越发庞大，圣后之令，天下咸来相从。而师侄风烛残年，命将不久，师侄在时，剑宫与大庆尚且两安，师侄若走，恐大庆一统野心将剑宫笼罩。
若师叔在外无事，祈师叔千万回剑宫一趟，观新任掌门即位大典。
人神若在，圣后也不敢犯边……
读信之间，依稀有人在耳旁蔑笑一声。
我来这里，可不是为了让剑宫千年傲世万年不倒的。
这声音如蜻蜓点水，在言枕词耳旁一触既收，等言枕词反应过来想要去抓住的时候，已经消散在天地之中。
言枕词追不回声音，却在这一道声音之中下定决心。
我出生入死，几番豁命，半为剑宫，半为苍生。
但若大庆的一统能让这天穹之下愿意好好生活的人都好好生活，也许我也不该锢于门派之见，再掀风雨。
他到底没有回信。
那只将信送来的仙鹤在天空久久徘徊，长长唳鸣，终于孤独远去。
言枕词继续随意地在沙海中走着，也不知走了多久，突然发现沙海之中出现了一处绿洲，绿洲之上还有一处石制堡垒，只是如今，堡垒破败，四处都是残桓断壁。
言枕词进了这处遗迹。
遗迹不大，他很快来到堡垒的中心位置。
这里有一个巨大的池子，池子上倒吊无数尸体，尸体早已化成白骨，池子里也并没有什么东西，只有一层浅浅的蓝水还停留在池子底部，散发着些许生命之力。
言枕词在池边站了很久。
他不知不觉蹲下身，将手探入池中，仿佛抚摸着一个看不见的人。
他在这时候渐渐明悟。
我在找一个人，我想救回一个人。
他叫阿渊。
他曾经陪伴过我很久很久，我与他有许多许多的回忆。
我去的每一处地方，都有他的影子。
可我忘记他了，我记不起来所有关于他的一切！
我一定要找到他。
我一定要救回他！
风，自南向北不歇吹着。
离了沙海，言枕词东游西荡，横穿不夜山川，在其中心处只有白天而没有黑夜的呆了好久，他总觉得自己能在这里看见一片火海。
那火海在大地上烈烈烧灼，比他有生以来见着的所有火焰都要红，都要美，都要让人心疼。
他想将这片火海揽入怀中，甚至愿意被其焚烧而死。
可他们似乎相隔着一整个世界，他无论如何努力，总触不到那方。
在离开不夜山川的那一刻，他又收到了剑宫的来信。
这一次，信件不再只独他有，剑宫的仙鹤扑扇着翅膀飞向幽陆各处，其中一只停留在他身前。
言枕词不需拆信，已从惨白的信封上猜出了一切。
他抚摸送信仙鹤，千言万语，只凝成一声幽幽叹息。
从此以后，言枕词再也没有收到剑宫来信。
大抵又有一两年过，他履足北疆。
风狂如刀，沙飞似铁的北疆，在如今也有了新的变化，酒馆里再也不随处可见携刀带剑的酒客，路旁也不见弃至于地的尸体，大家喝酒吃肉，朗朗的笑声不止存在于豪客之间，也存在于街角的穷人之中。
言枕词在一处茶棚中坐下，坐在他左手旁的人正在讨论贴在城外的告示，说着大庆对北疆新的谕令。
这谕令大体是让北疆修生养息，建城造池，又说派来许多教师，将会教化民风，使老幼有养。
众人皆是赞叹圣后仁慈，只有一人突然撇嘴：“也没你们说的那么好，燧宫统治时候，大差不差也是这样做的，只是没有写在纸上贴出来而已。”
其他人责备他：“你怎么能将圣后与邪魔相提并论呢？”
那人便与周围的人争起来。
大声嚷嚷的大声嚷嚷，拍桌子的拍桌子，闹了许久，也没见人动刀兵，也没有人来阻止，倒是有几个酒客觉得无聊，先后走了。
言枕词也走了。
他走走停停，见识了许多北疆风光，接着又在北疆里找到了一处颇具江南风景的小院子。
这院中有几间厢房，有一棵小树，还有一座伫立树旁的墓碑。
言枕词找到这座院子的时候，院子里的墓碑前已经躺了一个他的熟人。
他略有意外，上前道：“刀神？”
横躺在地上的人抬起眼睛。
他眼神惺忪，脑袋旁放了个大酒坛子，身上有许多酒渍，从不离身的金刀竟然破天荒地孤零零插在墓碑之前。
刀十三说：“是人神啊——”
言枕词：“老道有名有姓，实在不行，也可称呼我为镜留君。”
刀十三醉醺醺地笑道：“道士不喜欢‘人神’？那干什么称呼我为‘刀神’！我也还是喜欢十三神杀——神杀——杀神——杀明如昼——嘿嘿嘿——”
刀十三醉眼朦胧：“你来这里……干什么？这里就只有个空碑！你记得这……碑吗？这碑上有，有我的记号，我将我金刀上的金环卸下一个打入了碑中！这代表我刀十三赌命也要完成的承诺！但我……我不记得这回事了，哈哈哈！……”
“回想我这一生，既没有朋友，也没有宿敌，就连让我功成名就的一战，我也觉得同在梦中，这人生真是无聊啊……”