两瓶米酒，两瓶啤酒放在床头柜，李周曼开了米酒，闻一闻极淡，带一点甜，没有勾兑酒精的迹象，瓶子上贴着纸质白厚标签：老米酒。
“好喝。”
“南京带的。”
“你真好。”李周曼又喝了一口，像酒酿般地甘甜，沁人心脾。
陈放闻言笑，坐到她身旁，递给她一杯试过温度的水，自己拉好被子。
李周曼尝了一口，道：“记性真好。”
陈放自己开了一瓶啤酒。
“你今天说话很少，”李周曼靠近他一些，“有什么事吗？”
他点点头，却依然沉默。
她便也不言语，片刻后，淡甜的米酒见底。转身换成啤酒，刚开了瓶，一个白色雾团涌现于瓶口，飘袅而去，似一个被黑白无常套走的灵魂，带着一点点挣扎、消匿于红尘。
李周曼笑道：“你的灵魂飘走了。”
陈放不知她说什么，想是胡说八道。
“一切有为法，如梦幻泡影，如电亦如露，应作如是观。”
“如是观容易，做到难。”
“你有话要对我说？”
“李周曼，我想和在你一起，一直，直到很久很久以后，你会愿意么？”
李周曼闻言失笑，“一百个愿意。”
“结婚呢？”
“你吓到我了，”李周曼再次失笑，“你怎么了，想犯重婚罪么？”
陈放闻言不禁也笑了，“确实。”
“你想结两次婚？”
“确实吓到你了。”陈放敲了她的头。
“我不会结婚。”
“你不会永远年轻。”
陈放轻轻地一句，没有什么分量，落在李周曼心里也像微末面粉融化在水池，了无踪迹，直到陈放说的……很久很久以后，那时候陈放已经不在了，李周曼再度回忆起那一晚，那一句话，心如刀绞。
你不会永远年轻。
后悔吗？
不得而知。
“你有孤独终老的耐性？”陈放随口问道。
“有。”李周曼斩钉截铁答道。
“你真敢说。”
“再说，我哪敢和你结婚，”李周曼悠悠地笑，语气温温柔柔，言语却刻薄极了，“我哪里敢和你结婚？你会结了婚和我在一起，等哪天我和你结婚了，还不知道你要和谁在一起呢。”
“够了。”陈放有些恼了。
李周曼仿佛不知深浅似的，说了这些话，自己也不知自己什么样的用心，反倒觉得，刺激他很快乐。她不再多说，“嗯”了一声。放下酒瓶，拥住陈放，身子也依进她怀里，陈放伸出手环住他，见她软弱无骨的样子，依靠着自己，怒气也消了，只伸出手抚弄她的头发。
“我的头发软么？”
陈放“嗯”了一声，呼吸竟无端不平稳了。
李周曼笑了：“怎么了，鼻子不通么？”说着，转过身子变为侧跪着面向他，伸手捏他的鼻子。
陈放躲开，无奈笑道，“你不是不想做么？”
李周曼伸手进他领子，“不是看你有多少耐心么？”
陈放笑着低骂一声，竟抱起她往浴室去了。
李周曼似反应不过来，也不挣，等到了浴室，陈放关了门，她被压到镜子前抱起，双手不得不志在方形台盆边沿使自己不倒，她再挣已经晚了。
暖黄灯光勾勒出彼此模样，李周曼看着镜中的自己，陈放一手揽着她抱在怀里，她未及流连片刻温存，他戴上套，一手已伸向下面，李周曼挣了一会儿，不忍直视，“别在这儿。别这样。”她真有些难堪了。
陈放不作理会，只继续手中的动作，俯在她耳垂舔了一下。
李周曼禁不住呼吸粗重了，她道，“别在这儿，陈放。”
陈放被那声音酥得骨头也麻了，心也颤了一下，几乎心软，手中动作却着魔似的停不下来，温热的液体。
她已经湿淋淋的，嘴角几乎溢出呻口今了。陈放于是对她说，“自作孽，不可活。”
李周曼爱极了他的声音，温纯干净，听见此般言语，也不挣了，只撑着台面，闭上眼睛任他作为。
奈何，陈放不想她这样轻松，伸手卡住她喉咙，竟用几分力扼住了她呼吸，她惊愕地睁开眼睛，带着深藏在记忆里的恐惧，只见自己的一条腿被推往台面，陈放随之进入她身体。看着自己被进入时的表情，说不清错愕或兴奋满足，却一定是心甘情愿的。
微抑的眉首是不可否认的证据。
罪证。
无地自容。
只忍不住地想抱紧陈放，别开视线，“让我抱你……”
有的事，一旦开头了便很难停下来，陈放心里那点恶劣作祟，继续动作，越发用力。听见越发混乱的呼吸声，听见她轻颤的呜咽般的呻吟，一遍遍地求饶，“我害怕……让我抓着你，陈放……求你了，我好怕……”声音在晃动中破碎得不可收拾，而他惊讶自己竟然仍清晰地听见了。
他在镜中与她目光交汇，只一瞬，她忍不住低下头，闭上眼睛，他竟又扼住她夺去呼吸，用一样的方式逼她睁开眼睛，他低声地，“你看着自己就好了，看着自己在做什么。”
李周曼心微微疼了一下，咬了咬嘴唇，双脚不着地，动静不由己，心底一片茫然惶恐。陈放只见她听完咬了咬嘴唇的隐忍模样，似在怨恨，似在妥协，他的恶意更一发不可收拾，几个回合过后，挺腰发泄在她身体里。
从玉望里抽离，陈放才看见她泪湿了面颊，愧疚如潮水涌起。正伸手要帮她擦，一抹红色