我立即反应过来，从座位上跳起，跟在他后面。我们下车之后，他毫不停留地向前面走去，我跟随他踏上了人行道，追在他背后，大约落后三五步的距离，期间他没有回头看过，我们也不说话，我只是埋头跟上他。
我们穿过热闹的步行街，经过三个十字路口，我记得五个红绿灯，然后左拐离开大路，进入一条狭窄冷清的老街，从这条落伍于时代的老街穿出去，又过了一条宽阔的大马路，转入滨河大道。
滨河大道外围有一片茂密的小树林，不知种植的是什么品种，但长势颇雄壮，树冠如盖。他带我穿过小树林，我们来到树林的背后，不宽不窄的一条青石江堤之上，这里是一块静谧的所在，四野无人，除了河风吹拂，背后的树林和眼前的大河，仿佛一前一后将我们和尘世隔挡开来。
我们并肩站立，面向宽阔的水面，大河奔流，白鹭飞旋。
“你想约我做什么？”他突然发问。
我惊慌了一下，反问他：“你不是要坐到终点站？”
“其实我不坐到终点站，提前五站就该下车了。”
我突然不想去探究他不下车的原因，我也为他坐过了站，知道我们彼此都在拖延这一场离别就够了。
“你没有话要跟我说吗？”他又问我。
其实我是有的，我有很多话，比方说我可以告诉他，我早就在安排和他这一天的约会，为了这一天，我准备良久。
我蠕动了一下唇，话已经冲到嘴边，我想问他，“如果我今天约你，你会答应吗？”可不等我问出来，他先开了口。
“我……还不知道你的名字。”
“啊？哦，我——”我觉得现在马上做个自我介绍可能还不算晚，至少把名字告诉他。
但是他打断了我，他说没关系，他不想知道我的名字。
“记得住的人，不知道名字也会；记不住的人，知道了名字也会忘记。”他转过身面向我，手指着自己的心口，问到，“你说是不是？”
“是。”毕竟从头到尾我也只知道他的姓氏而已。
“假如时间倒退十年我们相遇，你猜，我们会不会变成很好的朋友？”
我不知道他为什么突然聊起这个，浑身都绷紧了，眼睛一霎不霎地看着他。他也在看我，等我说话。
“或者比好朋友还要前进一步。”我回答到。
他看着我笑，对于这句话的含义彼此了然于心，然后我们都突然不知道说什么好，转而默默地看着河面。以前我幻想他的时候，每次都在脑海里设计我们单独相处的场景，这时四下无人，梦想成真。然而我的内心平静得激不起丝毫涟漪，我不想上去和他拥抱接吻，不想逼他听我剖白心声，甚至不想简单地拉一拉他的手。我想这真是十足诡异。也许我的内心深处在害怕着，我们只要有一丝一毫的触碰，关系就改变了。
而这种改变是我承受不起的。我告诉自己我这是在坚守道德底线，但深层次的原因在于我是个十足的懦夫，我秉承不开始、不结束的原则来避免结束带来的伤痛，我深知我们这种情感不会有好结果。对他也好，对我也好，最负责任的态度就是远离彼此，我不能控制自己不动情，但我能控制自己不要踏出去。只需要有错误的第一步，我和他就万劫不复了。
我实在不是那种不管全世界怎么样，反正我的世界里只有爱情，就是要和他在一起，——很遗憾我不是这种任性份子。我也极想任性一次。虽然我也不明白自己这么畏首畏尾循规蹈矩地活着，不敢行差踏错，一辈子到头来有什么意思。
我们谁也没有提及“你说要约我”那个话题。
“我只想静静地和你呆一会儿。”我说。
他没有说话，看了我一眼，突然笑出来。
“你在笑我吗？”
“你很怕我笑你吗？”
“也不是。”
“自卑的人最怕别人笑。”他补充道。
“如果一个人喜欢你，他也会怕你笑他。”我说。
“你对我笑一个吧，”他说，“我从没见你笑过。”
我拒绝了他：“我笑起来不好看。”我想留给他的都是我最好看的那一面。
“你笑不笑都不好看。”
他总是能抓住问题的关键，而我竟然不讨厌他这份敏锐。我扑哧一声笑出来，但马上忍住。我仍然想在他心目中保持一个高大严肃的形象。
我的手机闹钟不合时宜地响起来，我赶紧掏出手机瞄了一眼，把闹钟关上。这时候我该去绘画班接小儿子了。我向前靠在高大的堤墙上，握着手机，在堤砖上轻轻敲打。我不愿离开，想和他再呆一会儿。
“你有事吗？慌的话先回去吧。”
“不，我不慌，不着急。”
他没有说话，和我一样，不想今天匆匆结束。
又听到一阵蝈蝈叫。
手机闹钟每隔5分钟就响，我直接点击了“关闭闹钟”。
他瞧出我心神不宁，我确实在慌张，但为了他徘徊不去。他神情微妙，似乎想开口说什么，终于只是面向河面长长吐出一口气，“你走吧”，他说。他没有看我，放眼眺望远处。
我扭头盯着他的侧脸，很想把他定格在我的脑海里。遗憾我没有照相机般的记性，我怕将来时间久了，说不定会忘了他。于是举起手机对着他的侧影，我开启了静音，关闭闪光，按下e键，图库里静悄悄地添上了他的