他的床单和被罩都是木棉质地，被子里夹着分外柔软的鹅绒，摔上去应该不会硌得慌。但是谢平川偏偏躺在床边，徐白栽倒的那一刻，刚好砸在了他的腿上。
一霎寂静。
直到她懵懂地抬起头，不明所以看着他。
“哥哥，你心情不好吗？”徐白试探地问道。
谢平川沉默不语，徐白就自问自答：“也难怪，你生病了，怎么会开心呢。”她重新爬起来，身影消失在门外：“你等我一下，我去给你煮粥。”
雨后初晴，清晨天光灿好，院中一片草木浓绿，未因初秋霜降而凋零，如果侧耳细听，还能听见清脆的鸟啼。
但是谢平川没有闲情逸致。他走神望着外面的景色，因为感冒药带来的困乏，不久便躺在床上睡着了。
他再醒来时，将近中午。
徐白并不知道他醒了。她在自家厨房里熬粥——每当徐白感冒的时候，母亲就会给她煮粥，喝完了很快就好了。
她拿着一把刀，剃掉了红枣核，看着燕麦和小米相融，蒸腾出谷物的清香。
这是徐白第一次亲手熬粥，但她着实是一个有天赋的人，就连火候都掌握得很好。唯一的问题在于，她可能煮多了一点，砂锅里装满了米粥，分量实在有些大。
几分钟以后，当谢平川衣着整齐地坐在客厅，思考中午要吃什么的时候，徐白端着一个砂锅出现了。
“给你的。”徐白欢快道。
砂锅太重，她快要端不动了。好在谢平川及时赶到，从徐白手里接了过来。
他把这口锅放在了客厅的木桌上。
“都是给我的？”谢平川问。
看着那整整一满锅、分量足以喂猪的粥，谢平川的眼神有些复杂。他不禁想到，难道在徐白的心里，他就是这么的能吃。
徐白不知道他在想什么，她踮起脚尖，再一次伸手摸他的额头。
“太好了，你退烧了。”徐白道。
谢平川抓住了她的手，从他自己的额头上拿开。他搬来一把椅子，示意徐白坐下，而他坐在她的对面，像是要和她促膝长谈。
徐白却问了一句：“你不喜欢这样的粥吗？”她双手搭着椅子，自然而然道：“你不想吃的话，我把它端回去吧。”
徐白的母亲教会她一个道理——当你想对别人好的时候，要以对方接受为前提，否则好心容易办坏事，毕竟每个人的成长环境不同，性格和兴趣喜好也不相同。
谢平川理解了她的意思，他起身去了一趟厨房。
等他再回来，手上多了两个碗，以及两把银勺子。
谢平川亲手给她盛粥，仿佛在尽地主之谊。这让徐白想起来，很久以前，他们两个都还小的时候，徐白就是谢平川的小尾巴，他走到哪里，她跟到哪里。
从那时起，他就经常照顾她。无论是在学业，亦或别的方面。
今天她终于稍微报答了一下。但是常言道，滴水之恩当涌泉相报，光是煮出一锅粥，好像还远远不够。
谢平川见她低头，随口问了一句：“你在想什么？”
徐白捧起了瓷碗，开门见山地问：“我在想，你觉得粥好喝吗？”
咸淡适中，滑而不腻，明明很合他的口味，谢平川却回答道：“一般。”
客厅的木桌正对着一扇格子窗，落在深色桌面的光影被切分成块状。桌上的水晶花瓶里只有水，没有花，徐白轻轻推了一下花瓶，使得水纹抖出潋滟的波浪。
而她趴在桌边，看起来萎靡不振，像泄了气的皮球。
谢平川立刻改口道：“火候正好，选材恰当，不稠不淡……”他端着碗和她说：“谢谢你给我做饭。”
谢平川实话实说：“假如没人愿意去，我可以代课一学期。”
女同学皱着眉头，好像并不赞同。
她站在风口的位置，头发被风吹得微乱。她一边用手拨弄着头发，一边继续他们的话题：“辛苦你了，谢平川，本来嘛，我们就是为了申请美国大学，才去做那些支教和社区服务，结果现在……”
她的话音一顿，为他抱不平道：“没想到你都做了一个学期了，志愿者队的老师们还要麻烦你，这帮老师也忒没用了，他们都是吃白饭的吗？”
徐白站在谢平川的身后，因为她嘴里含着草莓糖，所以她没有说一句话。但是她心里很清楚，谢平川从上个学期开始在郊区的一所打工子弟小学做支教，于是他每周总有三天，会格外的风尘仆仆。
这个活动的组织者，是高中国际部的老师。原本按照他们的规定，参与时间只有一个学期，然而因为本学期报名人数少之又少，谢平川就充当了一次替补。
那位女同学也说：“谢平川，你们的人数还不够吧？要不这样，我和你一块儿去郊区。”
谢平川却道：“那里有会飞的蟑螂。”
他缓慢抬起一只手，比量到徐白的头顶：“能飞这么高。”然后摸到了徐白的脑袋：“停在头发上。”
徐白含着草莓糖，原本应该挺高兴的……但她也不知道为什么，忽然觉得头顶有点痒。
顶楼的阳光尤其充沛，蓝天白云应有尽有，墙边的瓷砖亮得反光，对面的女同学却僵了脸。
这个世界上不存在喜欢蟑螂的女孩子，那位同学并不是例外。她的笑容变得十分尴尬，双手攥起裙