徐文耀从未见过于萱对谁这样过。
确切的说，是只有对着王铮，她作为常人情感的那一部分才迅速发育起来，尽管错过了时节，尽管带了畸形和暗哑的迫切，但那部分感情却仍然蓬蓬勃勃，朝气十足，就好比一片死气沉沉，常年被雾气和瘴气笼罩得密不透风的沼泽，突然厚厚的云层被撕裂开，一束阳光从天而降，妖娆艳丽得令人不能侧目。这就是王铮带来的效应，因为有王铮，于萱身上属于十八岁少女的那部分才苏醒过来，并开始有了成熟的yù_wàng，开始也渴望美丽和令人过目难忘。
徐文耀永远记得，他头一回看到于萱在一个人面前嬉笑怒骂，神采飞扬时有多震惊、难以置信。十八岁的于萱突然间面目鲜活起来，而在此之前，她的五官都隐藏在过长的刘海下，她的眼睛从来不会正视任何人，她在学校里，在家，在任何一个地方，永远都是一个人，她没有适龄的玩伴，也不屑于任何同龄人热衷的游戏。当女孩儿们激烈地讨论某位心仪的明星，争先恐后在身上头上脸上制造时尚和流行的痕迹，甚至她们微妙地在喜欢的男孩面前不动声色的竞争，这些仿佛都跟于萱无关。于萱是介于这些存在之外的，你永远无法用十八岁女孩的印象将之归类的一个存在。
徐文耀那时候还以为，这是他见过的，将孤独诠释得最好的女孩。
孤独既没有将她压垮，她也没有刻意去表演特立独行的孤独，她身来就是孑然一身，注定要这么孑然一身地走到死。
但就是这么一个女孩，在一个男孩面前，却能一下变得五官清晰，行为明朗，从一直藏身的地方走出来，从一个旁观者的角色进入一个参与者的角色。这种转换对王铮来说可能没有察觉，因为他认识的于萱，就已经是活泼任性，开朗聪明。但对徐文耀来说，这个转变却令他惊诧甚至震惊，于萱的每一个行动，他能从中看出那种不熟练，那种对常人生活的模仿，还有模仿之下的僵硬。有好几次，徐文耀看见于萱在王铮身边开怀大笑，他能听出，于萱的笑声中隐含了干涩和勉强。好几年前，图书馆那次与王铮擦肩而过，他注意到的，却不是王铮，而是于萱的目光，在王铮身后，如此凝重而哀伤。
就如看着永远无法企及的心爱之物，却每时每刻都得压抑着，不出手去碰它。
徐文耀在那一刻明白了，于萱对王铮的感情，不是一个十八岁少女的情窦初开，而是，一个孤独的人对消除孤独的本能渴望。
但为什么是王铮呢？
徐文耀百思不得其解。他曾经暗暗观察过这个男孩，那个时候，王铮才刚刚念研一，脸上稚气未脱，相貌当然算清俊漂亮，但徐文耀阅人无数，这种长相并不能讨好他。而且王铮身上明显有普通家庭成长的孩子所无法避免的局促和单纯的愚蠢，他行为腼腆，做事不果断，这种人很难拥有坚定的意志和直接有力的判断力，因而也无法对别人产生行之有效的影响，徐文耀看人一向很毒，王铮这样的男孩对他来说，既没有足以令人侧目的才能，也不拥有特立独行的人格魅力，他不明白，这样的男孩，为什么会受到于萱的青睐。
他的观察很快就因为出国深造而被打断，等他从美国回来，他便利用家里的关系，创立自己的公司，并在短短两年内将之发展壮大。他对自己取得的斐然成就并不骄傲，他觉得自己原本就该如此，他天生就该站在领导者的角色，他对此从未怀疑过。而旁人对他的敬畏，也逐渐从他的家庭背景转到他这个人本身所拥有的无可置疑的能力上。对父母来说，他是成就不凡却孝顺的孩子；对合伙人来说，他是值得托付全副身家的伙伴；对下属来说，他是能力卓著却不乏人情味的上司；对偶尔一起过夜的情人来说，他是主导却不乏温情的一方。
无论从哪一方面看，徐文耀都无可挑剔，但只有他知道，自从经历过十四岁那场变故后，他的内心，已经在看不到的地方干涸枯萎。
他所有对感情的渴求，那种不顾一切，觉得生来就该狠狠将对方禁锢在自己身边的力量，已经在十四岁的时候，随着那壶倒进马桶里的汤水一样，倾泻殆尽。
他在一夕之间，丧失了表达爱的权利。
早年暗恋过的青年，用美工刀割断所爱女人的喉管，顺带着，也将他来不及说出口的渴求一刀割断。
于是，他与这种人类最普遍感情的联系就此断裂，无论他如何尝试，无论对象是谁，他的始终无法重建这种联系，他就像一个流放者，被远远放逐在冰天雪地的西伯利亚高原上，年复一年，他在荒芜的列车站等待着，但怎么样，也找不到回来的那一趟列车。
或者说，那一趟列车，取消了他登车的资格。
只有在于萱身边，他才能获得些许的希望，他曾经将自己这种状况对于萱和盘托出，他本能地知道，于萱能够理解这种状况。徐文耀清楚，自己内心运作的系统出了问题，这不是解决公司股价，劳资纠纷那么明确，他不知道问题出在哪里，到底有没有解决的可能，他对于萱诉说，艰难地用语言表达出来。
“这么说，列车已经出发，而你赶不上？”于萱问。
“对，”徐文耀点点头，“出发后，车站就不知不觉被废弃，再也没有其他的列车经过。”
“你想离开？”
“非常想，但车站已经废弃，重建它，不是我的工