包装那套玻璃杯时，姜瓷洲对陆鹂歌表达了想要回国的意愿。
姜瓷洲到达老宅时天已经很黑了，他随身只带了一个行李袋，他的其余行李都和工作室的设备一起打包由海运寄送回来，大约半个月后能到宣城。四下除了荒田，就只有姜家这一户，周围没有路灯，姜瓷洲下车后，出租车司机没有立即把车开走，车灯直照着姜家的大门，灯光下，两只咬环铜狮子炯炯有神，门环扣上缠了好几条锁链，木门的朱色和铁链的锈色显得格外浓郁。姜瓷洲借光开了门，把锁扣扔到了一旁，他脚边尽是烂泥地，铁锁溅起了些泥水花，姜瓷洲回头瞄了眼那辆出租车，司机这才慢吞吞地把车开走。
姜家老宅是栋占地颇具规模的老式院房，一进门便是片四四方方的天井，天上下着毛毛细雨，天井里放着盆一人高的铁树，那铁树上还挂了两条红底金字的喜联，一条上书：恭贺瓷洲乔迁之喜！另一条上写的是英文。
落款是个龙飞凤舞的“付”字。
雨天里，到处都暗幽幽的，姜瓷洲摸索着穿过天井，又进到片院子里。这院子比先前的天井要大上许多，一眼望出去便看到间没有安门的大客厅，厅里有两张太师椅，椅子后头是一块顶天立地的屏风，左右都看不到窗，再没其他家具摆设了。院子两旁各有一间长条状的屋子，都只有一层，屋檐低低矮矮的，天上的乌云仿佛都因此压得更低，人眼更捕捉不到什么光了，姜瓷洲从行李袋里摸出个手电筒，看了一圈，地上绿茸茸的，到处都是青苔。他走到东屋门前，东屋正对着院子这一侧装了两扇活动铁门，没有设窗户，一堵水泥墙壁刷得雪白。东屋的门上也上了锁链和铁锁，斜雨飘飞，锁链上满是雨腥味。西屋则是木门大敞，里头空空如也。挨着东屋，紧邻客厅的地方还有间小房间，十分隐蔽，门上挂了三个锁扣，姜瓷洲一一打开这些铁锁，进了屋。屋里有床，有书桌，书柜，衣橱，墙上有画报也有奖状，床铺上，枕头被子一应俱全，书桌书柜一尘不染，自带的小浴室也收拾得干干净净的，毛巾架上工整地放着三种尺寸的毛巾，洗漱用品都是全新的。只是屋里有股霉味，久久不散。姜瓷洲把大门开得更大了些，他在床上坐下，盯着玻璃淋浴房看了会儿，提着行李又出去了。他去了东屋，铁门沉重，推动时嘎嘎作响，东屋比西屋和客厅加起来还要宽敞，正中央摆了张皮沙发，不远处，几张长桌紧紧依偎在一起，好些个金属炉子在南墙墙根一字排开，边上是两个大熔炉，北边角落整齐地陈列着三罐液氧罐头和两罐瓦斯，这些罐头附近的墙上还打了个洞，通了两根加了安全阀的管道出来，这管道一直延伸到一张不锈钢桌子下面。另有些煤炭，沙料，纸箱，还有辆小铲车，随意地散落在屋子各个角落。姜瓷洲摸到墙壁上的电灯开关，他打开灯，却不见光，他又接连试了试卧室，西屋，前院的厨房和浴室里的灯，都没能点上。
老宅用的是电热水器，没有电，连个热水澡都洗不了。无奈之下，姜瓷洲去厨房找出个水壶烧热水。他还在厨房里找到了一包白蜡烛，一袋子纸钱，一盒拆开的安全套，已经用了两个了，一个被丢在了厨房的垃圾桶里，另一个不知所踪。垃圾桶里还有半打空的啤酒瓶。
冰箱里堆得满满当当的，速冻食品，果酱鱼子酱鸡蛋青菜，什么都有，冰箱也没通电。姜瓷洲把一只生鸡拿出来闻了闻，鸡肉还没臭，鸡的眼皮耷拉着，黑眼睛里透着点白，像颗日渐褪色的黑塑料珠子。姜瓷洲把鸡扔进了水槽。一盒香草雪糕被人打开吃了半桶，勺子都没洗，就在另外一格水槽里头躺着，一群蚂蚁包围了它。
煤气管道和水管还能用，唯独缺电，屋漏偏逢连夜雨，姜瓷洲的手电筒撑了不多久也熄灭了，他翻箱倒柜找了半天也找不到能用的电池，倒让他发现了一个玻璃烛台，他安了根蜡烛在上头，炉上烧水时，姜瓷洲拿着烛台往门房走去。老宅的总电闸就安在门房里。
门房建在大门边上，是间窄小瘦长的木屋，只有门，没有窗，此刻门是虚掩着的，姜瓷洲把蜡烛伸在前面往门房里扫了眼，模模糊糊的，什么也看不清，他推门进去，烛光下，蓦地出现了一双赤｀裸的脚，那脚很脏，脚背上深一块浅一块的都是泥巴。姜瓷洲缓缓将蜡烛抬得更高，火苗颤动，差点烧到他的头发，他看清楚了，那是一个蜷着身体靠在墙边的人，这个人的脸埋在臂弯里，他怀里抱着一把铲子，很像工房里常用来铲玻璃碎片的那把。
姜瓷洲思量了片刻，他想这个人可能是他的父亲，或者母亲，于是又喊爸又喊妈地呼唤了好几声，可这个人一动不动，什么反应都没有。
姜瓷洲往前走了一小步，轻轻地，悄悄地靠近过去。
程浪？
他最后试了一试。这时，他离这个人已经非常近了，他能听到他的呼吸声，他确实是个活生生的人，呼吸沉稳，想必睡得很熟，大概是个流浪汉吧，身上透着酸臭的气味，头发又长又油腻，屁股下面是条起了球的编织毛毯，后背似乎靠着一只包，那包的肩带拖在他的大腿边上，黑漆漆的。
姜瓷洲推了推这个流浪汉，流浪汉猛地惊醒了，大叫着霍然跃起，挥起铲子就