翻开，书签翩然飘落，秦礼言弯腰捡起来，唇角上扬，“我曾经还赞扬王语嫣是……”却见题字旁又多了一行——我无法承诺婚姻，但我会给你终生。
秦礼言身形巨震，时间停滞，泪滴滚落，哽咽：“我何德何能……我何德何能……”
46
秦礼言心潮澎湃，注视着窗外的垂柳出神。
夜幕降临，寒气入侵，秦礼言关上窗户，出书房，把楼上楼下所有的灯都打开，坐在沙发上发了会儿呆，抽出枯萎的樟树枝扔进垃圾桶，到阳台上折了根柳条，凑到鼻端，“也有点淡淡的清香。”进来把花瓶装上水，插上柳条，秦礼言端详了好一会儿，突然笑了起来，“像观音大士的净瓶。”
转头看看座钟，完全无视指向七点的时针，进厨房热饭菜，边扭微波炉边说：“我在给你省钱，要是吃福利，我能宰你几百块，你要懂得感恩！”
吃完饭，泡了杯碧螺春，特地加了点毛尖，坐到客厅的沙发上，觑着电话发呆。
时过十一点，茶凉了，秦礼言站起来进厨房，洗好杯子，把楼下所有的灯关掉，上楼睡觉。
第二天星期五了，秦礼言给一个同学打电话，“明天周末，那家电器卖场还要不要发传单的？……对不起对不起对不起！上次有点特殊情况。……这次绝对不会，是是是，我保证，绝不食言！”
吃完早饭，检查了一下电话线，把脏衣服全洗了，垃圾分类打包，拎出去扔进垃圾箱，回来时把酸奶带了进来，五瓶，秦礼言笑着自言自语：“我没兴趣当伟人。”把四瓶奶倒掉，瓶子放出去，慢条斯理地喝当天的。
打开窗户通风，然后进了书房整理书籍，忙了近两个小时，第一个书架终于编排整齐了。
吃完午饭，抗来人字梯，把书搬下来配套归类码整齐，到五点多钟，累得肌肉酸疼腰背发软，出来，没胃口，啃了个苹果喝了罐啤酒。
躺在沙发上，盯着天花板什么事也不想做，屋子里静得能听见自己的呼吸声。
秦礼言慢慢坐起来，对着电话微微一笑，“给你十分钟的机会，你要是不响，我明天就到大街上去堕落。”转头对着座钟一秒一秒地数，十分钟早过了，秦礼言捂着脸枕在膝盖上，“再……再给……你十分钟。”
时过十二点，秦礼言拖着脚步上楼睡觉。