“记得。”
“那你还有我小时候的照片吗？我想看。”
辛勤有些奇怪，阿梨很少会主动提起这个。不过他还是点头答应了。
关于斯巴达的一切视频和照片，辛勤都小心翼翼地保存着。在斯巴达离开的那两年，他曾经花了不少时间，将手上保存的所有影像资料都分门别类地归档，建立副本，复刻在光盘和移动硬盘里，永远地保存在他的游戏室里。
辛勤的文档分类非常细，有时间标注和事件标注，还写了一套索引程序，能够快速地通过关键词找到材料。这项工作耗时不少，但当时的辛勤并不觉得辛苦。相反的，这种繁琐而看似无意的工作，能够最大程度地占据他的脑袋，让他不再有时间胡思乱想。
再后来，经过这样详尽整理的有关斯巴达的资料，成为辛勤最大的财富。
阿梨还是第一次见到自己的资料，他的人类语阅读还不是很厉害，很多词语辨认不出来，只觉得复杂。“好多呀。”他感叹道。原来自己和咪呜已经生活了这么久了吗？
时间被分割成一点一滴，细致地保存在每一张图片，每一帧视频之中。时间不仅仅有了长度，还有了色彩，有了声音。
辛勤将斯巴达最开始来到家里的照片和视频找了出来，给阿梨看。
阿梨看了一会儿，直捂脸。他一直以为自己很可爱呢，没想到那个时候他脏兮兮的，没有什么r_ou_，看起来并不好看呢。还满嘴胡言乱语的，说了不少傻气的话。认清这个事实给自信心膨胀的阿梨带来一定的打击。
“真难看，丢死猫了。”阿梨小声嘀咕着。
辛勤轻笑，将阿梨搂进怀里。“我觉得还挺可爱的。”
可爱吗？阿梨竖起耳朵，认认真真地重新打量起照片里的自己。嗯，虽然有点脏，但还是挺精神的。爪子看起来也不错，厚实有力。以前不知道，现在看着，绿眼珠子挺好看的。好像是有点可爱呢哈哈哈。于是他很快又开心起来。
我果然是世界第一可爱的狸花猫，咪呜肯定喜欢死我了。
时间越往后，阿梨越发觉得自己可爱。到了冬天，毛毛多了起来，r_ou_r_ou_也鼓了起来，整只猫看起来蓬松柔软，像一朵小乌云。
翻着翻着，阿梨发现另一个文件夹。他磕磕巴巴地念着文件夹名称，“第，第一，一次……什么第一次？”他不解地问道。
“斯巴达的第一次。”辛勤回道，他伸开双臂，将阿梨圈在自己怀里，绕过他敲击键盘，点开文件夹，“里面都是你小时候第一次经历某件事情的整理。”
“我看看我看看！”阿梨兴奋地喊道。
辛勤点开一个名为“斯巴达的第一次平安夜”的子文件夹，里面有几十张照片和几段小视频。时间是斯巴达来到毛春的那一年。
那时候，斯巴达来到家里没多久，和辛勤还处于磨合期，对于同居和饲养这件事情，彼此都没有什么经验。这是他们一起经历的第一个冬天。
那一年的平安夜，毛春第一次下起了雪，满城飘满了细细的雪花。天气冷极了，树梢挂着冰霜。路灯照不透漆黑的寒意，远方传来模糊的欢快的颂歌。不惧寒冬的年轻情侣走上街头，空气里有冰冻的甜蜜气息。
辛勤抱着斯巴达从猫咪俱乐部回来，给他准备了圣诞大餐：一个豪华的海陆空罐头。
而辛勤自己的晚餐则是一碗板栗汤圆。当年的冬至和圣诞节挨得很近，汤圆是冬至剩下的。辛勤热好一锅水，下了汤圆。他那时还不怎么会做饭，对火候没有概念。水开了很久，几个糯米团子翻来滚去，熟透了，漏了陷。盛起来，放在碗。汤圆们滚在一处，黏成一团，凉了之后，变成黏糊糊的一碗汤。
斯巴达吃完自己的罐头，好奇地跳上饭桌，凑到碗里头，嗅来嗅去，一不小心打翻了碗，胡子和爪子上都黏上糯米，毛毛粘在一起。他吓坏了，四爪并用窜进了角落里。可怜的狸花猫连打好几个喷嚏，想用舌头将毛毛舔干净，效果却甚微，越舔毛毛越乱。他生起气来，喵呜喵呜地念叨着。
最后，辛勤从沙发的角落里，将一团糟的狸花猫拖出来。
斯巴达的毛毛黏着糯米，糯米黏着灰尘。明明回家时咪呜已经为他清洁好毛毛，此时他又变成了一只小脏猫。斯巴达低着头，不开心地嗷呜着。
辛勤用干洗粉和s-hi毛巾小心翼翼地帮斯巴达处理好胡子和爪子。狸花猫并不领情，挣扎中用后腿踹了一脚辛勤的胸口。
不过，他终于还是干净了。
辛勤拿出圣诞礼物求和，一只猫窝，是辛勤自己做的。他买来冰岛毛线，按照网上的教程，做了一个可以收口的毛线猫窝。不是很好看，但很软和。
斯巴达四脚踩在猫窝上，一下子踩扁了。端正地坐在一团毛线上，甩着爪子，一脸不开心的模样。
看起来并不是很喜欢自己的圣诞礼物啊。
“我喜欢的！”阿梨抗议道，“我只是想告诉你，我不喜欢爪子的毛毛s-hi哒哒的，不喜欢。”
“可是我听不懂。”辛勤无辜地说道。
是的，当时的他完全判断不出来狸花猫是真的生气了，还是单纯地闹变扭。辛勤打开客厅的空调，让斯巴达坐在暖风口下吹毛毛，他自己则退到一旁，盘腿坐在地毯上看着他。
没想到斯巴达只吹了一会儿，就从猫窝上跳了下来，小跑来到辛勤身旁，踩着他的腿窝进他怀里，用