只是来得太快，连分别都显得仓促，两人就在未拖沓的感情中断得干净。
好似最终回到了原点，他们终是两个平行往不同方向走的人，过着不再重叠的生活，唯有记忆里的残留温存，在心底镌刻成一颗跳动的小小火焰，无光无色，却经久不灭。
父母身体恢复状态良好，才办理离院手续回到家中疗养，一切尘埃落定，林母才向儿子提出和丈夫商量过多次的出国建议。
“这家音乐学院是我跟你爸一起看了的，对你深造静修帮助最大，而且你小姨也在那个国家，凡事都能照应你，这样妈也放心，你就当出国散散心，还能接触最喜欢的音乐，不是挺好的嘛。”
林莫看了一眼母亲拿来的宣传册，没说什么。
“几年时间，很快的，等你到了那边去，见识到更多没接触过的人和物，就会知道世界其实很大，不必在意的东西总会慢慢淡忘的，莫莫，爸妈也舍不得你去那么远，但是我们，也是为了你好……”
林母垂着眼叹气，“妈知道你这段时间一点都不开心，每天回到家就躲到房间里，饭每次还没吃几口就出门，也不跟我们说话了，你怪妈吧？我知道你难受，出国后你不用看到我们，也不用再想他了，总会过去的 ，一切都会好的。”
手续比想象中更快完成，林莫拖着箱子在机场跟父母告别，办好托运来到登机口，一直到上了飞机才从置身事外的情绪中回神。
他从小小的格子窗看向外面宽阔的广场，企图从其中找出什么不一样的东西。一年前，他不甘愿地从a市回来，迎接他的是那个不想面对的人，而今，他再次从这里启程去向更远的国度，那个微笑接过他行李箱的人，却无法出现在眼前了。
这种强烈的反差，一遍遍在林莫心底唤起压制的情感。
再过不久，他就要远离故乡，在陌生的大地相遇形形色色的人，未来就像被四角窗分割的一小片风景，他从里面窥见的，只是漫漫人生当中的一隅。但他不再抱有任何期待，因为他知道，有个人，在他余后的生活中永远缺席了。
胸前一物还贴在心口。林莫拿起手机，在对话框打下几个字，却在飞机起飞前，都没有按下发送键的勇气。