他不想的！
以前袁朗总跟新进队的战友们说“常相守，随时随地，一生”，齐桓不说。因为他明白，他们这伙人，能在一起的时间不会太长，伤退，转业，调离，每一年都有人走也都有人来。仔细想想，在三中队里，呆在一起时间最长的，也就是他和队长袁朗，齐桓是袁朗一手训练出来的，6年的缘分，在一个月前随着一声爆炸也嘎然而止。
“发现没有？最近连长很奇怪。”
“好像有什么心事，都不笑了。”
“有什么好奇怪的？谁心里没有点儿事儿？连长也是人啊。”
齐桓站在他们中间，听着这些议论，眼睛一直看着远处的拓永刚。有人走过去和他说话，他仰起头回应着什么。可无论如何，还是无法让他紧锁的眉头舒展开来。士兵们都不约而同地扭头往他的方向去看，在他转过头来回望之前又都装作若无其事地低下头去。
如果可以，在拓永刚抬头看过来的时候，他会看见齐桓注视他的眼睛。虽然他看不到自己，但齐桓还是让自己保持微笑，他为他高兴，他有一群关心他的兵。
这里是空降兵某部，齐桓从没来过这里。他蹭了南航的飞机到了省会，又在汽车站找到了辆来这个城市的客车。看着车外飞驰而过的景致，和眼前的芸芸众生，齐桓沉默无语，他试着去抚摸眼前的座椅，手掌穿过了座椅，诡异地出现在前排乘客的脸旁。这要是在恐怖片里看到，会吓到很多人吧？齐桓自嘲着，他收回手，看着手掌，在他的眼里，这只手掌跟活着的时候没有什么两样，手掌上长着厚厚的茧子，只有掌心部分的皮肤稍微柔软一点。他握了拳头，这只曾经强而有力的手，如今什么都抓不住。兀自笑着，齐桓发现自从变成了鬼，自己似乎变得多愁善感起来了。
做为一个鬼，还有自己的想法，有情绪，不知道算不算是个好事。他见过无数的游魂，冷漠，呆板，不知道他们是不是像自己这样没地方收，于是就在这天地间游荡，渐渐地消磨掉自己的人x_i,ng，无思无想。齐桓下意识地离他们远远的。
训练结束，齐桓跟着拓永刚走，驻地很大，从训练场回到生活区走路要半个小时。拓永刚走得不是很快，齐桓乐得跟在他身旁溜达，边走还边跟他说话。
“刚子你宿舍在哪儿呢？几号楼？”
“住的条件不错啊，难怪当初你老说我们那儿的宿舍像狗窝。”
“树可真多，空气好啊！”
拓永刚低头走路，偶尔晃一眼周围，跟熟人打个招呼。齐桓自说自话，在他每次抬头跟人打招呼时也都跟着看一眼。
“这是你战友？”
“你们这儿的人真是一个赛一个的黑啊，高空紫外线太强了？”
拓永刚进了一幢楼，齐桓看了眼墙上的号码，5号。
拓永刚打开三楼一个单间的房门进去，门就那样敞着，他到阳台上去把鞋子脱了，用衣竿收了挂在外面的裤衩，直接拎在手里进了浴室。
齐桓靠在门框上，打量着眼前的这间屋子，屋里很宽敞，一床一桌一柜，布置得很规矩。一张玻璃茶几上摆着冷水壶和玻璃杯子，几把不锈钢折叠椅放在角落里。他没有乱丢东西的习惯，就算没有收拾好，他也会把东西放到它应该在的地方，比如那一大收纳箱的书本杂志，还有出阳台时顺手扔进笔筒里的钥匙……
齐桓无数次地想象过他的宿舍会是什么样子，这一次终于是如愿以偿。齐桓站好了，眼角无意间瞥见墙边的电灯开关，呆了一秒钟后，哑然失笑。开关上贴着张地雷图样的贴纸……
浴室里传来了哗哗的水流声，吸引住了齐桓的注意力，在情人之间，洗澡往往代表着某种暗示。想象着自己的情人在浴室里洗浴的样子，是件多么让人激动和兴奋的事情！齐桓不可抑制地想要看到拓永刚的身体，那个在过去无数个想念他的夜晚让自己想到浑身疼痛的身体，那个人。浴室的门对齐桓来讲跟空气无异，他可以轻而易举地穿过它，进到浴室里。那间浴室兼卫生间并不算大，装了拓永刚之后再加上个齐桓，顿时让这个空间显得拥挤，当然，这是从齐桓的角度观察到的结果。对于他的到来，拓永刚自然是无法感知的，他不知道齐桓此时就坐在洗漱池那里，隐忍又落寞地看着他。
齐桓觉得自己就像个白痴，镜花水月永远是可望不可及的东西，你越是想要就越是痛苦。最聪明的办法就是离开。只是这世界上的聪明人本来就不多，齐桓不在其列。他怔怔地看着拓永刚，他这辈子唯一爱过的人，水从他头顶洒落下来，淋在他短短的满是泡沫的头发上，雪白的泡沫一路奔流而下，流过他的脖子，肩膀，脊背……像一只温存而多情的手，游走在他的身上。
齐桓忘不了这曾经是他独享的专利，他让自己疯狂。所以在一起之后齐桓身上很容易就会多出一些皮外伤，被咬的！因为他把他弄疼了。“老子也让你爽一爽！”这是他的原话。齐桓在一番的呲牙咧嘴之后，很诚实地告诉他，“你瞪眼的样子真可爱。”结果可想而知，等着他的除了老拳，没别的。庆幸的是齐桓的格斗术和体力总是赢他一点点，所以他不至于被揍得很惨。
拓永刚关了淋浴，拿起毛巾擦干了脸上的水，转个身，正好面对着齐桓。齐桓看着水淋淋的拓永刚，挤了个笑，“喂，你在考验