班主任把柏严三年的成绩单都给程越看。
程越一看便惊讶道：“这不挺好的吗，没有一次落下过年级前二十，哎呀，中考也不错啊，上了重点班。”
“对，柏严的问题不是成绩不好不够聪明。”班主任非常严肃地道，“柏严的问题是，他太聪明了。”
程越微微一怔。
班主任继续说：“你可以看这个成绩单，初一初二的两年，几乎每次考试柏严都是年级第一。但从初三开始，我们进行学习互助活动，会要求每次月考前十的同学为大家分享学习经验，从那时候开始，柏严就再也没有考入过年级前十。我以为是他成绩下降了，看了他的试卷才发现他是故意留着一些题不做，他计算好的不考进年级前十，就因为他不耐烦做互助活动。”
这的确像是柏严能搞出来的事情……但程越还是很惊讶，要考得好已经很不容易了，柏严居然还能控制自己不要考得太好。
班主任继续说：“柏严各方面都优秀，本来应该很受欢迎的，但实际情况是，柏严从来没有和任何同学有矛盾，但他根本不和任何人交往。
“不了解他的话，还会误以为他有些书呆子。但深入了解之后才会发现，他这样只是因为太过聪明，也太过冷漠。他根本不像是一个14岁的未成年，他太老成了，我这样几十岁的人了，和他说话的时候，也会不经意间就被他牵着鼻子走。”
班主任并没有把话说得太难听，但程越还是明白了他的意思。
柏严有非常严重的性格缺陷。
他聪明得刻薄，不屑于和任何人形成亲密关系，他就是高高在上的，用一种冷眼看着别人的庸碌。甚至，他对自己血脉相连的亲人也没有什么感觉，无论是母亲移民还是父亲去世，都没能让他有太大的情绪波动。
程越也不知道说什么好，只是脸色沉了下来。
班主任叹了口气，接着说：“既然你今天愿意来，肯定是柏严亲近的人，那么我就说实话了。我不太了解柏严的父亲，但根据现在的情况来看，他父亲和他母亲一样，没有对自己的孩子负责，这可能是造成柏严如此性格的原因。”
“这倒是。”程越表示同意。
“我很担心。”班主任满脸都是忧虑，“我怕他以后情况会却来越严重。”
程越没搭腔，但心里却在想，这位负责人的班主任的担忧，其实在未来的确实现了。
太过聪明，又从来没有得到过爱和温暖的柏严，形成了非常严重的人格缺陷。随着年龄的增长，越来越极端，甚至体现出了非常明显的反社会人格。
到书后半部分，程越能想起来的情节，几乎都是柏严一个人的背影。
看书的时候并没有太直观的感受，如今，和活生生的人在一起相处了那么久，那个画面才有了具体的形象，对程越的心脏造成了不小的冲击。
班主任的声音再次响起：“不过，现在还来得及，看你这么关心他，我也放心了不少。柏严年纪还小，只要以后好好引导，一切都会好起来的。我不方便多说，你好好考虑考虑吧。”
程越点头，谢过班主任之后，程越就去了体育馆找柏严。
毕业典礼的晚会会场已经布置好了，家长和学生们落座之后，热闹的晚会很快开始。
但这些热闹是别人的，与柏严无关。程越能感觉到，一个多小时的晚会，柏严连一个眼神都没有给过舞台，他全程木着一张脸，时不时看一眼手机。
但他还是坚持到了最后，大概是为了补偿程越帮他敷衍班主任。
可是程越也一个节目都没有看进去，脑子里想的都是柏严的事情，偶尔忍不住去偷偷看柏严冷峻的侧脸。
他恍惚觉得在这张脸上，看到了很多年前被丢在孤儿院门口嚎啕大哭的自己。
那时候，他第一次清楚地明白，自己是不被爱的，自己的存在是不被期待的。那对一个三四岁的孩子来说，是天塌地陷的恐怖。
他想，柏严肯定也有过那样的时刻。
那时候的柏严，是不是也和自己当时一样害怕和难过？
程越无法得知柏严从前的心情，更不知道柏严最后的结局，那本书他根本没认真看，还有十多章就被他扔下了。
根据最后几章一路走低的氛围来看，最后的柏严，大概是得到了他想要的一切，可未必是个好结局。
身居高位，却无一人陪伴。从头至尾，都如此孤独和压抑。
程越有点没办法想象这样的大结局，因为现在的柏严，虽然看上去很冷漠很成熟，但其实也是个温柔的人。
会陪他去医院，给他买热茶，记得他的伤疤需要抹药，偶尔还会和他互相怼两句。他们同在一个屋檐下相处了两个月，虽然大多数时间他们都是自己干自己的事情互相不打扰，但对程越来说，其实是一种无声的陪伴，他清楚地知道，虽然柏严没有说话，但柏严就在他身边的不远的地方。
他是程越穿越到这个无亲无故的世界以后，陪伴最多的人了。
而这个人，以后真的会变成书里写的那样冷血无情吗？
程越越想越是心情低落，他本来就是个很敏感的人，能在那么年轻拿到三金影帝，就是同理心太强，演戏很容易进入情绪。
于是，陷入低落情绪的程越，一直都没能出来。等晚会结束二人回到小别墅的时候，连柏严都感觉到了程越的情绪不对头。
柏严看了程越几眼，最终