盛之梧猜方意如在广东打工，她说话带上点广东话的感觉，全然没有方家村的口音了。
方其武叫了声“阿姐”，盛之梧在想怎样回话，想不出来就用惯常的笑应付了一下。这会儿隔壁院子里走来个略魁梧的妇女，看见方意如后大嗓门喊着：“意如回来啦！”
方意如喊了句“杜大妈”迎上去，杜大妈笑得脸上的r_ou_堆在一起，夸道：“好久没见意如啦，还是这么俏！”忽然发现了盛之梧，表情真切地又惊又喜，问：“这个是……不会是……”
盛之梧想那个杜大妈大概误会自己和方意如的关系了，他礼貌地等着方意如介绍自己的真实身份。可方意如什么也没说，只是甜甜地笑，好像没听懂杜大妈的迟疑与弦外之音，又好像故意纵着杜大妈误解。
盛之梧有点儿烦厌这种暧昧态度，也不解一个家教出来的孩子性格差别可以这样大。他刚准备自我介绍，祝铃秀从厨房里走出来了，杜大妈很快地上前拉住她小声嘟囔，朝盛之梧这边挤眉弄眼。失去介绍机会的盛之梧听不见她在说什么，只听到祝铃秀爽朗地大笑：
“不是的哩，是我们文文认识的，可有缘哩！不过……”
“不过”什么盛之梧到吃午饭都不知道，两个中年妇女之后的交谈刻意压低声音以显隐秘。杜大妈离开时的一句悠长的“看来我们家大城是没啥希望咯”让盛之梧想到就头皮发麻，饭桌上话都少了很多。
倒是祝铃秀比上次还热情，小半在和方意如详细介绍盛之梧，大半在夸自家闺女怎么怎么好。盛之梧不想领会醉翁之意，一直点头笑着，不走心的那种，他有点儿想念方其文的拿不稳碗了。
方其文感应到了似的，不过这回没砸碗，而是直截了当地说：“阿妈，盛……他下午好早就要回去的嘞，让他早点吃完等下休息一下哩。”
这是赶集时盛之梧告诉他的，要赶凌晨的飞机，待会儿吃完饭就要回z市。方其文记起阿妈抱怨过方家村到z市的路都是坑坑洼洼的，想盛之梧开车来肯定也颠簸得很，小心地建议他吃完饭睡一下再回去。
这会儿方其文也不想听祝铃秀再谈论阿姐，鼓足勇气把话说出口，脸都憋红了。方其文皮肤白，脸红总是特明显，盛之梧看了乐，故意逗他，客气地对祝铃秀说：“没事儿，我不着急。”
方其文有点哀怨不解地看了盛之梧一眼，盛之梧瞧他这一眼瞧愣了。他想这小朋友怎么这么不经逗，太认真了。
不过祝铃秀还是没再多说话，她连连表示“正事要紧”，换了方其武开始大评特评各个菜的味道，盛之梧余光里瞟到方意如表情不太好看。
饭后盛之梧在院子里晃了几圈消食，觉得自己确实是有些困了，就采纳了方其文的提议，睡一会儿再回z市。方其文在厨房门口洗碗，听盛之梧说要午休，很快地把手上泡沫冲掉往正堂走去，盛之梧看着被抛下的没清干净的碗筷问他干吗，方其文声音透亮：
“给你把火盆拿屋里去，别冻到噢！”
08
方其文方其武的房间不大，炽热的火盆放在空旷的中央，烘得整个房间温暖舒适。
盛之梧睡得意外的好，可能是因为暖和，可能是因为疲惫。拉了窗帘的房间暗暗的，醒来的一刹竟然有点儿意识不到时间的存在，意识不到时间存在时，自己的存在仿佛特别动人。
盛之梧躺床上难得矫情了会儿，翻身才看到方其文坐在旁边凳子上。他愣了一下，笑着开口问：“你怎么在这儿？”
刚睡醒的声音有点哑，有点撩人。方其文听着这声音，不好意思地解释：“房里放了火盆，有个醒着的人在，安全一点呐。”
“几点了？”
“三点哩。”
盛之梧没想到自己睡了这么久，“嗯”了一声。方其文起身，说：“眼睛遮一下，我开灯啦。”
房间“啪”地明亮起来，盛之梧把胳膊挡在眼前，适应了会儿又塞回被子里，眯着眼睛看方其文，这才看到他手里拿着木奉针，织着已大体成型的手套。
“哎，你会织手套？”
方其文很轻地应了声，又很轻地说：“再等一会儿，就快织好了。”
“等一会……”盛之梧重复着，觉得有点儿不对劲，“你是织给我的？”
方其文抬头怯怯地看了他一眼，低头继续，手上动作加快了：“这个是羊毛毛线，针脚密的，应该暖和的……你们是不是都戴皮手套？”
用了“你们”而不是“你”，盛之梧听出他又在划清界限了，笑着澄清：“不是……没说你织的手套不暖和，我只是……挺，震惊？受宠若惊？”越澄越不清了，盛之梧索性坦白：“还从没人给我织过东西。”
方其文没有为自己是“第一个”开心，相反地，他有点儿难过。方其武方意如的手套围巾、甚至方其武有一件毛衣都是他织的，竟然从没人给盛之梧织过东西。
但盛之梧不难过，盛之梧很开心。他盯着方其文熟练的双手，那手还生着冻疮，微肿着看不出明晰骨节；他盯着交织的针线飞快穿梭的针脚，缩在暖和的被窝里同方其文聊天：“可以问吗，你姐姐在哪儿打工？广东？”
“好像是广东叭。没什么不可以哩。”
盛之梧迟疑：“打什么工？”<